IN MEMORIAM

LODE OPDEBEEK

Ridder der Leopoldsorde
Geboren te Laken op 19 Juni 1869
Ingeslapen te Antwerpen op 4 Mei 1930

Begraven te 's Gravenwezel op 7 Mei 1930

Het antwoord en al het verweer van dezen
zal arbeid, eenzaamheid en zwijgen wezen;
dit bij zijn leven, maar na zijnen dood

dan wordt hiy door zijn werken uitgewezen.

(J. H. Leopold)




Lode Opdebeek

Dat rood, gezond aangezicht, met die iets of wat stekelige haren
die naar het blond en die ronde, schrandere cogjes die naar het
blauw zweemen, gelijk het koren ; — dat ineengedrongen, struisch
lichaam, zoo flink en veerkrachtig bewegend, met kwieken slag en
blij gemoed de aarde drukkend waarop het zijn steunpunt en zijn
wellust vindt ; die stem welke zoo zeker en toch zoo vast klinkt,
met een sterk accent van overtuiging en den gloed van opgetogen-
heid of van verontwaardiging welke, dadelijk uit het hart naar de
lippen geweld, de rap gezegde zinnen verlevendigt; — heel dat
mannelijk, jong gebleven, kruimig wezen, dat niet meer is, dat op
zestigjarigen ouderdom, nog in volle fleur, naar den Vlaamschen
grond is teruggekeerd, den grond waaruit het was opgegroeid,
waar het zich altijd zoo dicht bij had gehouden — ik zie het terug,
ik gedenk en groet het een laatste maal.

*x X %

Een Vlaming van kop tot teen, uiterlijk en innerlijk, door zijn
aard en zijn zeden, in zijn leven en in zijn werk. Weinig of niets
had Opdebeek van den cosmopoliet. Niet dat hij zich opzettelijk
sloot voor vreemde indrukken, maar deze gleden over hem heen,
ze beinvloedden hem niet, noch vermochten hem blijvend aan te
belangen. Hij voelde zich eerst volkomen tehuis bij zijn eigen
menschen, in zijn land, bij de dichters en kunstenaars van zijn
stam, wanneer hij zijn taal hoorde spreken. Dat was voor hem de
kern. De rest bleek bijzaak, toespijs, als ik me zoo uitdrukken mag,
geen brood om van te leven. Daarbij stond hij heel dicht bij zijn
volk, ook bij het volk. Déor en déor gezond, ondanks zijn belezen-
heid en zijn fijngevoeligheid eenvoudig van geest en hart, uit één
stuk, is 't in den schoot van zijn gezin, in het hem bij uitstek beken-
de en lieve dekor van zijn land, v6ér zijn werktafel of rechtstreeks
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in voeling met de natuur, dat hij 't diepst en 't waarachtigst zich
terugvond.

Ik heb Opdebeek ontmoet in zijn kantoor, met ijver zijn uitge-
verszaak beheerend, in den schouwburg, overgelaten aan het genot
dat hij aan muziek en woordkunst beleefde, op Vlaamsche verga-
deringen en feesten, maar 't is daar niet dat ik hem heb leeren
kennen zooals 't hoorde, in zijn volledigheid. 't Duidelijkst zie ik
hem in zijn tuin te 's Gravenwezel, of op reis in Vlaanderen,
naast zijn vrouw, zijn zoons, zijn vrienden. Hij behoort trouwens
tot die lieden welke men zich niet kan inbeelden eenzaam, afge-~
zonderd, egoistisch-teruggetrokken, los van hun midden of van
hun omgeving. 't Strengelt alles rond hem op, als ranken: het
landschap, het huis, de menschen aan wie hij zich had gehecht, en
die van zijn innigst wezen deel uitmaken, onafscheidbaar, één groei,
één bouw van zijn levend heelal. Te veel liefde, geestdrift, uitbun-
digheid waren in hem, die naar boven welden en een uitweg zoch-
ten, opdat hij al de tresoren van zijn rijk gemoed zou hebben kun-
nen bergen in een ledig kamertje, tusschen vier muren, zelfs met
boeken bekleed, tegenover den spiegel van zijn zelf-beschouwing.
Ik kan niet anders dan zijn gestalte omkleeden met beelden, haar
omringen met een levend dekor, met menschen, dieren, boomen,
magnetisch in zijn sfeer betrokken...

Liefst toover ik mij Opdebeek voor de oogen, te midden van
de planten en bloemen van dien prachtigen tuin, welken hij met
zooveel kennis en smaak, op een stuk heidegrond wist aan te
leggen, nabij een met ooft volgeladen boom of een met zijn takken
tot tegen den grond neerhangenden rozelaar, hij zelf welig als een
bloem, sappig als een vrucht, in de open lucht, onder de zon. En
in de nabijheid zijn er vogels en honden, visschen en kinderen. En
zijn vrouw, en zijn jongens, en zijn kameraden. Zoo hij een cultus
voor zijn huisgenooten had, met wie hij omging op die hartelijke,
innig-begrijpende, tactvolle wijze hem eigen, ook wist hij wat
vriendschap was ; hij stelde op heel hoogen prijs de gezellen zijner
keuze. :

Thans vrees ik het beeld te vervormen, dat ik, hem op deze
manier beschrijvende, in den geest van hen die hem persoonlijk
niet gekend hebben, zal doen oprijzen. Niet enkel een « natuur-
mensch », als familievader, als landjonker, als toerist, in den besten
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zin des woords, was deze Brabander, wiens vezels talrijk, fijn
en toch zoo sterk wortelden in den degelijksten bodem, tot in
een heel rijken ondergrond. Niet een eenvoudig, echt, trouw
man alleen, een louter in Pallieterachtige uitbundigheid zich uit-
levend zonnekind, maar bovendien een ontwikkelde geest, die
behoorde tot de meest ontvankelijke en heldere « koppen » van
zijn land (een der eersten om de schilders van onze avant-garde
toe te juichen en hun doeken in zijn huiskamer op te hangen, om
de modernste muziek te waardeeren, om het werk der jongere
schrijvers van hier en elders met wakkeren zin te volgen). Op
slot van rekening, zoo ik op mijn indrukken mag voortgaan, toch
een van die menschen welke eerst in de natuur — niet alleen in de
breedte, maar ook in de diepte — hun volheid vermogen te berei-
ken en bij het ongedwongen, onvervalscht opengaan van hun bij
uitstek landelijk wezen den bloei, zoowel van hun zintuigelijke als
van hun geestelijke persoonlijkheid beleven. De beste bladzijden
van Opdebeek zijn dan ook deze waar hij aan zijn liefde voor de
natuur en voor de menschen, aan zijn gehechtheid aan zijn
Vlaamsch « cosmos », in mannelijke opgetogenheid, in sterke en
teedere, altijd blij-frissche opwelling, uiting kon geven. Gedichten
schreef hij niet, meen ik, maar er stijgt uit zijn zoo poétische proza-
bladzijden een sprankelende en spruitende openluchts-lyriek welke
ik, liever dan met deze van Felix Timmermans bijv., wensch te
vergelijken met die van Hugo Verriest. Zekere bladzijden uit
Opdebeek’s beste boeken brengen me ongeveer in dezelfde sfeer
van innige, stille, kiesche ontroering en toch van openheid als
ettelijke fragmenten uit Regenboog en Op Wandel. Een stuk als
Boomen (in « Artistenleed »), als Mijn Notenboom (in « Duitsche
Dagen »), enkele fragmenten van Op reis in Vlaanderen hebben
juist voor mij zoo'n bezondere waarde, omdat Opdebeek er zich in
uitstort altegelijk met felheid en teerheid, met heel zijn opgewekt-
heid en een ietsje stillen weemoed, in den vollen, rhythmischen
opdrang van zijn ziel.

Ik beken dat ik door den mensch tot den schrijver ben gekomen.
Wel wist ik, dat hij, onder verschillende schuilnamen, een reus-
achtige productie aan volksromans op zijn rekening had, maar,
zooals velen, stond ik eenigszins wantrouwig tegenover dit over-
dadig, gemakkelijk geschrijf van den volksuitgever-auteur. Toen
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ik den mensch had leeren kennen, en hem had gezien zich uitlevend
met zooveel hartstocht, felheid, gulheid en eerlijkheid, kwam 't mij
voor dat het niet anders kon of zijn werk moest rijk zijn aan
vreugde, liefde, waarheid, pittig als hij, een brok natuur en leven.
En toen ik in de gelegenheid werd gesteld de meer literaire werken
te lezen, welke hij in den loop dezer tien laatste jaren publiceerde,
werd die indruk bewaarheid, kreeg ik eerst ten volle het besef van
wat een « zonderling » op zijn manier, als Opdebeek, in onze lite-
ratuur vertegenwoordigde. Laat ik er aan toevoegen, dat het
feitelijk als journalist is dat ik, om te beginnen, de kracht van
Opdebeek heb gemeten. Nog in den oorlog, in de alsdan door
Alberik Deswarte en mij te Amsterdam uitgegeven Vlaamsche
Stem, hadden we het voorrecht enkele geheimzinnig in Holland
binnengesmokkelde reportages uit bezet Belgié op te nemen, genot
en troost voor vele bannelingen, zoo raak van vizie, zoo vrij van
woord, zoo déor en ddor genereus en door een grootsch, zij het
bescheiden gevoel gedragen, dat we allen, op de redactie, op den
uitkijk stonden naar nog meer van die brieven uit het vaderland,
waarin de kleur en de klank, het wee en de hoop van Vlaanderen
lagen besloten. Ik weet wel, dat Opdebeek nooit een « ciseleerder »
is geweest, een lang en geduldig, streng-kritisch schiftende en
schikkende, ideologisch zichzelf controleerende woordkunstenaar.
Dit matig en bezadigd, schrander en cursief werken lag dan ook
niet in zijn aard. Zijn werk mist wel eens maat en bezonkenheid,
maar dan omdat het is geschreven in stuwenden opdrang van heel
een zeer hartstochtelijk, altijd geestdriftig, heel uitbundig wezen,
spontaan weg, in hoofdzaak dynamisch, niet contemplatief van
wording. Het groeit ineens, zwelt, bloeit, het is niet uit stukken
en brokken gemaakt, door samenvoeging traag en moeizaam. Maar
wellicht ligt ook in dit plantachtig ontstaan het geheim van de
bekoring welke uit dit werk opgaat: een ruiker in de wei geplukt
en die den lezer wordt aangeboden, met zijn bloemen en zijn gras-
halmen, met nog wat aarde aan de wortels, wat dauw op de
bladeren, stoppels en onkruid mede uitgetrokken.

Er dient ook gelet op den ouderdom en de geestesgesteldheid,
zelfs op het wordingsprocessus en de levensomstandigheden van
Lode Opdebeek. Door zijn temperament, in den grond nog al
« romantisch », staat hij dichter bij het geslacht der Vlaamsche
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voormannen van rond 1880-90 dan bij de Van Nu en Straksers.
Of juister omschreven: een brug is hij tusschen twee generaties
en twee levens- en schoonheidsopvattingen. Niet zonder reden is 't,
dat hij bij machte geweest is over zekere minder bekende dichters
en leiders, als over Viktor de la Montagne bijv., misschien den
beste zijner vrienden, over Emmanuel Hiel, Frans Coeckelbergs,
Pastoor Wabbes enz. de pakkende en rake bladzijden van zijn
Vlaamschen Rozelaar te schrijven, geen kritische beschouwingen,
maar stukken waarin hij aan zijn ontroering den vrijen teugel laat,
die zijn als de te vroeg onderbroken gedenkschriften van zijn hart.
Hij staat heel dicht bij hen, dichter misschien dan bij zekere der
latere, berekender, minder gulle schrijvers en politici. Een laat-
romanticus is hij, met zijn zingenden mond, zijn voorkeur voor
het schilderachtige, het weelderige, het sappige, zijn voorliefde
voor het kleurig en bont vertoog. Wat niet beteekent, dat
Opdebeek als schrijver zich doorloopend zou hebben bezondigd
aan de ijdele woordoverdaad van velen uit zijn jongelingstijd, aan
wie hij voortging, wellicht uit kamaraderie, zijn genegenheid te
schenken. Zijn zwierig en vlot proza, zoo het niet treft door
scherpte en bondigheid, teekent en schildert zoo tastbaar en zoo
malsch, dat ze leven, die menschen wier silhouet hij schetst, die
landschappen waarvan hij de lijnen omtrekt. Genoeglijk pratend,
los vertellend, kunstig zelfs, maar zonder in hol gebazel te ver-
vallen, of zich aan smukkende overlading te bezondigen, gaat
Opdebeek rustig zijn gang, ons monter bij de hand geleidend, ons
dwingend vlug ter been zijn tred te volgen en het lied te neurién,
dat hij fluit of zingt. Voor velen zijn Bloemekens van den Vlaam-
schen Rozelaar en Op reis in Vlaanderen een aangename verras-
sing geweest, op een oogenblik, dat de verstandelijkheid zoo'n
plaats in onze literatuur heeft ingenomen, dat ze dreigt de bron
te doen opdrogen, waaruit veel van 't beste van onze poézie en
van onze vertelkunst is gesproten. Bij vele jongeren werken de
achterdocht, de twijfel, de lusteloosheid waaraan ze lijden, en die
gedurig hun schrijvende hand verlammen, zoo pijnlijk, dat alle
leven er bij ingeschoten wordt en 't werk slechts druppelgewijs
ontstaat, stram, gewild, gespannen, tot springens toe. Opdebeek
zullen we tot de tegenvoeters dezer met stijven boord en zijden
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manchetten lusteloos aan hun werktafel zich neerzettenden, wei-
gerig en lastig schrijvenden rekenen. Na zijn dagtaak klemde hij
zijn pen in zijn vuist, luisterend naar de borreling van zijn brui-
send gevoel. Hij schreef in de mate zelf waarin hij zich geinspi-
reerd meende. En de bladzijden vloeiden als van zelf uit zijn pen,
strikt bij zijn kunnen aangepast, precies beantwoordend aan zijn
inzicht. Zijn zinnen bezaten de fleurigheid van een blad, het aroom
van een roos, de warmte van een zonnestraal, de losheid van een
vogel. Het merkwaardigste mag heeten dat wij, lezers, bij het
doorloopen van dit proza er altijd den mensch achter voelen, die
het zonder overdreven schroomvalligheid neerpende. Zuinig noch
op zijn krachten, noch op zijn genegenheid, noch op zijn geestdrift,
tintelt en gloeit het, weet het ons te boeien en te treffen, doet het
ons aan door zijn warmte.

Nieuwe wegen worden hier niet geopend, die naar duizeling-
wekkende hoogten of naar glibberige afgronden leiden. Maar men
stapt er met stil genoegen langs bekende uitzichten, vol verkwik-
kelijke belangstelling voor alles wat ons wordt getoond of verteld.
Die anecdoten over dierbare vrienden, over geliefde dieren, die
beschrijvingen van stad en land, die herinneringen aan blijde of
droeve dagen, altijd : braafheid, edelmoedigheid, medelijden, be-
wondering. Kleineerend, pezewevig-streng, kibbelzuchtig toonde
Opdebeek zich nooit : zijn vertrouwen in de menschheid was groot
genoeg om hem tot eerbied of waardeering te stemmen voor al
wie, in grootere of kleinere mate, talent of offervaardigheid bezat.
Wanneer ik probeer te ontleden wat me bij hem het meest aantrekt,
dan denk ik aanstonds aan zijn goedheid, die grenzenlooze, eerlijke
en diepe goedheid, zijn altijd vaardige, als uitstralende sympathie
ten opzichte van allen die zijn genegenheid hadden weten op te
wekken. Ten deele dankte hij aan zijn optimistische levensbeschou-
wing, aan het crediet dat hij de menschheid toestond, zijn milde
houding, zijn eigen welgehumeurdheid en dien blijen levensroes
die in zijn binnenste zong. Een zinnetje trof me bij het herlezen
van een van zijn werken: « Het verdrietige zal ik niet vertellen,
want over trieste dingen moet men zwijgen als over een doode. »

Voor mij is 't vaak een genot geweest hem te ontmoeten: jonger
dan vele jongeren, dadelijk opvlammend, altijd gereed in de bres
te springen, zich uitstortend zonder achterhouding, ongeveinsd



zich overgevend aan het genot van een zonnigen dag, een aange-
naam gesprek, een mooi boek. Zijn hand, wanneer hij ze u toestak,
lag in de uwe met de rustige zekerheid van zijn trouw.

Overblikken we nog even zijn productie. Na veel volksboeken,
zonder andere pretentie dan er zijn lezers door te verzetten, te
vermaken of te ontroeren, neergepend te hebben, en ook veel te
hebben gewerkt als journalist (Opdebeek, vooral als G. Raal
bekend (1), behoort tot de levendigste, degelijkst onderlegde
reportage-schrijvers, waarop onze Vlaamsche journalistiek kan
wijzen), is het betrekkelijk laat dat deze auteur onder onze echte
« letterkundigen » zijn plaats heeft ingenomen. Waar anderen
met jongelingsovermoed een boek leveren, dat als een scheut uit
het hart loskomt, is uit dezen traag maar kloek opgeschoten boom
slechts een late oogst gegroeid, juist daarom niet al te overvloedig,
maar van vruchten rijk aan sap en rijp. In ons land meer dan
elders valt het tegenovergestelde voor: prachtige beloften die
niet gehouden worden; een eerste boek van waarde dat geen
opvolgers kweekt ; een jeugdige faam welke niet bevestigd wordt.

Opdebeek integendeel, tot voor enkele jaren weinig of niet als
« literator » bekend, om wiens werk van veelschrijver men in vele
kunstkringen meesmuilend glimlachte, heeft, tot bekroning van zijn
steeds zich louterende werkzaamheid, den bijval mogen beleven
welke, na den wapenstilstand, bij het verschijnen van boeken als
In Duitsche Dagen, Artistenleed, Van Roet tot Rippeke, Peters
kind en vooral De tranen van Sint Pieter, Bloemekens van den
Vlaamschen Rozelaar en Op reis in Vlaanderen hem te beurt is
gevallen.

Niets hoogers in zijn verhalend ceuvre dan De tranen van Sint
Pieter, deze beurtelings feeérieke en tragische fantazie, die ons, in
gezelschap van Sint Pieter, Margareta van Brabant, Guido
Gezelle en Peter Benoit, uit den hemel in het door den Duitscher
overrompeld Vlaanderen doet nederdalen ; tusschen de glanzingen

(1) De meeste werken van Lode Opdebeek verschenen onder een deknaam :
G. Raal, Bert Koenen, Lodewijk van Laeken, K. Bouter enz.



van den melkweg, tot in het met bloed gedrenkt puin van een
uitgemoord land ; van de heiligen en engelen naar de martelaars
en de beulen van den wereldkrijg. Vizioen vol frischheid en vol
durf, speelsch-bevallig en guitig, of schrijnend en stoer, werk
van een in een heel beminnelijke fantazie, bijna argeloos zich ver-
meiende verbeelding en een van vrome vaderlandsliefde en cari-
tate kloppend hart, waardoor de losse verhaaltrant en de beeldrijke
stijl van Opdebeek voortreffelijk in het licht worden gesteld.

Deze gave vertelkunst blijkt misschien nog beter uit de vertel-
lingen, die — naar bekende populaire of geschiedkundige gegevens
bewerkt — door Opdebeek, onder den deknaam van K. Bouter,
werden uitgegeven : van De gelaarsde Kat tot Roadkappeken, van
Lowieke Bonjour tot Smidje Verholen, bij tientallen, als volks- en
kinderlectuur, en waarvan een ongemeene bekoring uitgaat.
Niemand beter dan hij wist den gepasten toon te vinden om tot
den volksmensch, tot meisje of knaap te spreken en door een
wonder van ongekunstelde en opgewekte fantazie, van frischheid
en gemoedelijkheid, van ongedwongen poézie en simpele, bijna
argelooze, maar stellige menschelijkheid hun belangstelling gaan-
de te maken, hun ontroering te bevorderen. Zekere dezer kortere
verhalen zijn typische staaltjes van Vlaamsche vertelkunst, volgens
een terzelfdertijd volksche en literaire opvatting. Ze zijn als ge-
sproken, maar missen daarom niet de gevatheid en de sierlijkheid
van de letterkundige schepping. Ze zijn oorspronkelijk en
traditioneel.

Uiterst verheugend was het verschijnen, in 1928, van Bloeme-
kens van den Vlaamschen Rozelaar. Opdebeek die te Brussel
eerst, te Antwerpen daarna, in zoovele taal- en letterkundige krin-
gen, een heel stuk van de geschiedenis van den Vlaamschen taal-
strijd had medegemaakt, waarover zoo verbazend weinig anecdo-
tisch of historisch is geschreven, nam het uitstekend initiatief enkele
zijner herinneringen aan dezen heroischen tijd te boek te stellen
(een paar dagen voor zijn overlijden was hij nog bezig te werken
aan het vervolgstuk op dit kostelijk boek, en enkele andere figuren
uit de Vlaamsche middens van vé6r den oorlog te schetsen).
Niemand beter dan hij kon deze zoo pittig en boeiend, met zooveel
ontroering en humor, echtheid en wijding geschreven evoca-
ties tot ons brengen, ze ons, voor geest en hart, opdringen. Deze
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huldezinnen aan een paar levende, maar voornamelijk aan ver-
schillende afgestorven vrienden, Opdebeek moet evenveel genoe-
gen hebben beleefd bij het vormen en tooien er van als wij bij
het lezen : men voelt dat geluk, den ernst en de vreugde van den
in zijn schoon verleden zich verdiependen, mijmerenden Vlaming
en vriend bijna tastbaar in deze levenszware « memories » aan.

In Op reis in Vlaanderen komt weer een ander facet van zijn
talent uit, zijn beschrijvingsvermogen, zoo suggestief dat slechts
weinige onzer schrijvers het uitzicht van Vlaanderen, de wijdings-
volle sereniteit van onze oude stedekens, de kraaknette rust en
vreedzaamheid van onze dorpen, de golvende schoonheid van onze
landschappen hebben kunnen weergeven in stemmingsbeelden zoo
aandoenlijk als de zijne, zoo kleurig en bewogen, aantrekkelijk
naar buiten, aanminnig naar binnen, met een zoo stille, innige
Iyriek.

In een druk aan landelijk impressionnisme doende literatuur als
de onze, is 't voorzeker niet aan naschilderingen van het buiten-
leven en het natuurschoon dat het ons tekort schiet. Het « Des
Guten zuviel » hindert er ons vaker dan een mogelijk tekort aan
materiaal van dat slag, zooals dat zich in andere liferaturen
voordoet. Dat we er niet minder veeleischend om geworden zijn,
licht zal men het begrijpen. Ondanks dien overvloed, en naast
veel werpelijks, blijft het werk van Opdebeek ons lief. Het heeft
een eigen gewicht, een onloochenbaar prestige.

Woaar er middel is onnatuurlijk over de natuur te schrijven, met
geveinsde vervoering of een zich zelf en anderen beliegende be-~
langstelling, ligt er in het werk van Opdebeek zooveel overtuiging,
en ervaring, een opgewektheid, een animo, benevens een piéteit
zoo levendig, dat er aan de oprechtheid van den auteur niet te
twijfelen valt, en zelfs de meest geblaseerde zich ontroerd voelt
ten aanschouwe van een zoo bezielden en een zoo onvervalscht
zich gevenden schrijver.

De best geintentionneerde auteur kan wvalsch schrijven over
een onderwerp dat hem aantrekt. Zijn geestdrift kan een aange-
leerde les zijn, een moeizaam opgeschroefde schijnemotie. Zijn
werk kan ook lijden aan armoede van geest, aan dorheid van
gemoed, aan een te schralen levensdrang. Het kan zich bepalen
tot een uiterlijk schouwspel, met ledigen regisseurszin en onbewo-
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gen hart, uit planken en plaaster opgetimmerd, en met vernuftig
opgedirkte figuranten er in, niet gegrepen uit leven, vleesch en
grond. Zulks was bij Opdebeek ook weer niet het geval; de
sensualistische drift, de zin voor kleur en klank, de neiging naar
een sappige, pittoreske en leuke, Uilenspiegelachtige of Pallieter-
achtige uiterlijkheid wonnen het niet bij dezen geschoolden man,
op de echtheid en de grondigheid van zijn gevoel. Hij beschikte
bovendien, om zijn bestendig leitmotief met de gewenschte ver-
scheidenheid uit te werken, over een taal die, kunstig gekozen,
kernachtig, verre van de traditioneele woordoverdaad, evenals van
de nieuwerwetsche terughouding, noch uitspattend, noch bene-
pen, noch kunstmatig, noch verdord, ons schenkt een levendig,
beweeglijk beeld, effen als de huid, maar als deze huiverend, vast
als een gezond vleesch waarin, onzichtbaar, het bloed des levens
vloeit.

ANDRE DE RIDDER.

(¢« De Vlaamsche Gids »
Augustus' 1930)
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